Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он приверженец традиций: ценит натуральное дерево, работу руками и семейный уклад, где мужчина — опора. Среди его достижений — создание самой маленькой матрёшки в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Семагу увольняют, а его супруга Виолетта добивается успеха в профессии. В доме нарастает непонимание. Подрастающая дочь видит в отце неинтересного человека, и лишь младший сын по-прежнему искренне к нему привязан.
Оставшись без дела, Семага ощущает, что почва уходит из-под ног. Желая вновь обрести авторитет в глазах близких, он затевает рискованное дело — салон маникюра. Помогать ему берётся беспечный приятель Антоха. Семага убеждён, что управляться с ногтями — не сложнее, чем с кистями и красками. Но очень скоро он оказывается в непривычной вселенной, полной блеска, стойких лаков и откровенных бесед. Этот неожиданный поворот заставляет его взглянуть на всё иначе.